|
5
Стаут — напиток, который мистическим образом обвенчали
с устрицей. Его можно назвать грубоватым и чуть более тяжеловесным братом пива.
Он нравится большинству мужчин, а худенькие женщины пьют его по необходимости.
Нам постоянно твердят, что он полезен.
Эту темную жидкость люди с экзотическим вкусом
смешивают иногда с портвейном или хересом. В результате получается коктейль,
прозванный «реаниматором».
Дублин — родина стаута. Пивоварня Гиннеса самая
большая в мире. Можно сказать, что это весь Дублин. Пивоварня — главный
работодатель в столице и единственная фирма с мировой известностью. Темная река
«Гиннеса» течет во всех уголках испытывающего жажду мира. Так все узнают о существовании
Дублина.
Вознамерившись проникнуть в тайну стаута, я вошел в
город, целиком посвященный этому напитку. В этом городе проложены железнодорожные
пути и канал, по которому идут груженые баржи с ячменных полей Ирландии.
Время от времени до барж, неотъемлемого атрибута
местного ландшафта, с берега доносится иронический возглас праздношатающегося
бездельника:
— Привези-ка нам попугая!
Рецепт стаута прост: это хмель (смесь кентского и
калифорнийского), солод и некоторое количество жженого солода или жареного
ячменя. Жженый солод выглядит точно так же, как кофе, и это объясняет эфиопский
цвет «ирландского вина».
Первое, что требуется будущему «гиннесу», — чтобы
пивоварня после смешивания приготовила жидкую и сладкую кофейного цвета
жидкость, известную как «сусло». Затем сусло варят с хмелем и пропускают через
длинные трубы в бродильную камеру.
Для ферментации добавляют дрожжи. Заглянув в стеклянную
дверь, вы увидите пену цвета хаки. Она медленно движется, на поверхность
выскакивают и лопаются пузыри.
Излюбленная шутка пивоваров состоит в том, что они
приводят посетителя к этим чанам и дожидаются того неизбежного момента, когда
тот приблизит голову, чтобы как следует все рассмотреть. И тут вздымается
волна, запах которой намного превосходит самые ужасные запахи на свете. Это не
запах, это газ. Если человека подержать в этом газе пять секунд, он не сможет
дышать, а через десять секунд просто-напросто умрет.
Мы открыли дверь и вошли в длинный цех, в котором три
сотни мужчин и мальчиков работали в резком запахе горящих дубовых щепок. Мне
этот цех показался самым интересным на заводе. Мужчины — бондари, специалисты
отмирающей профессии, которая в средние века принадлежала одной из самых мощных
торговых гильдий. Дублинское бондарное ремесло наиболее распространено из всех,
существующих на сегодняшний день.
Бондарное ремесло — наследственное занятие, секреты
которого передаются от отца к сыну. Ученикам платит не пивоварня, а учителя.
Здесь сохранилась средневековая дисциплина. Еще бы! Если мастер увидит, что
ученик отлынивает, он ему не заплатит.
|