|
Пока важным событиям ирландской истории не придадут
живости и глубины путем романтической подачи, они так и останутся для нас
неясными, — пишет Падрейк Колум в своей работе «Дорога вокруг
Ирландии». — Необходимо через типическую фигуру проиллюстрировать великие
эпизоды определенной эпохи. Но сделать это сможет лишь большой художник и
настоящий патриот. Он должен обладать чувством национального достоинства.
Другими словами, мы испытываем потребность в писателе, который сделает для
ирландской истории то, что Гоголь сделал для казачества, написав «Тараса
Бульбу», и то, что автор «Чести дона Рамоны» сделал для Испании в отношении
мавританского декаданса. Возможно, причина, по которой этого не произошло,
состоит в том, что официальные историки слишком были заняты взаимной борьбой, а
потому и не дали полную и достоверную картину нашей жизни. В противном случае
нашелся бы художник, сумевший развить эту тему. Впрочем, положение дел
меняется. Сейчас у Ирландии есть историки, вникающие в реальные события нашего
прошлого.
В середине шестнадцатого века, после войны, произошла
здесь одна история. Джентльмены из этой и других частей Ирландии уезжали за
границу и служили там в качестве наемников. Некоторые тем не менее оставались
здесь. Романтичный новеллист мог бы проследить карьеру кого-нибудь из гордых
«сыновей Миля», живших на краю земли, перешедшей во владение солдат Кромвеля
или Вильгельма. Летописи рассказывают нам о некоем Эдмунде О’Рейли, правнуке
солдата, боровшегося против Оливера Кромвеля, и внуке солдата, нанесшего
поражение командующему английской армии генерал-лейтенанту де Гинкелю. Ему
разрешили поселиться на бедной фермерской земле. Однажды в соседнее поместье
приехал знатный джентльмен на великолепном коне. Он разыскивал Эдмунда.
Крестьяне, опасаясь, что чужестранец замыслил недоброе, отрицали, что слышали о
нем. Эдмунд, подслушав эти разговоры, сильно обеспокоился, потому что приезжий
был его родственником. Он приехал из-за границы специально ради него. Больше об
этом человеке он ничего не слышал. Мы можем встретить здесь потомков лордов, на
протяжении пятисот лет верховодивших в Западном Брейфни. По словам одного из
местных историков, они переплавились в крестьянство.
Где же все-таки, спрашиваю я себя, ирландский Вальтер
Скотт? У него в запасе было бы больше романтических историй, чем даже у страны,
что породила писателя, заставившего весь мир полюбить Шотландию. Ирландия обязана
открыть миру лучшие качества ирландского характера: безудержную удаль, отвагу,
юмор, страстное воодушевление и духовность. Эта задача требует гения. Пусть он
приедет в Кэшел.
Вид со стены, находящейся на уровне вершины круглой
башни, воистину грандиозен. Я могу сравнить его только с видом из шотландского
замка Стерлинг. Вокруг расстилается плоская зеленая земля Золотой долины. Узкие
ленты дорог, пересекаясь, бегут через поля и фермы. Отсюда видны небольшие
леса, а к югу — горы.
Стемнело, на небо выкатилась большая желтая луна и повисла
над Кэшелом. На отдаленных фермах лаяли собаки. На перекрестках улиц болтали и
смеялись молодые люди, собиравшиеся небольшими группами. Они сплетали
английские и гэльские слова. Я поднял глаза и увидел на горе темные руины
замка. Там было тихо, пустынно и заперто на ночь. Лунный свет изливался на
развалины зеленым дождем.
Казалось, замок плывет по Типперэри, как
корабль-призрак.
|